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CLEMENS SETZ (*1982)

Verbete por Gabriel Munhoz de Mello

ADAM: E, com certeza. Ja tinha ouvido
falar de alguns suicidios, mas nunca
um negocio desses. Sempre achei que
nada ia superar aquela historia do
cachorro.

WALTER: Vou tentar telefonar.
ADAM: Vai mesmo?

WALTER [digitando no celular, se
interrompendo]: Qual histéria do
cachorro?

ADAM: U¢, aquela la do cara que se
matou, foi em 2006 ou algo assim, nao
ta lembrando? Certeza que eu contei.
Ele tava usando sempre um monte de
cachecol. Ai quando acharam ele,
tinha um cachorro junto, mas ninguém
sabia que ele tinha um pra comego de
conversa, e depois descobriram que
naquele mesmo dia ele tinha ido pegar
0 bicho em um canil.

WALTER: T4, € mesmo! Deus do céu.
Tem cada tipo.

ADAM: Adotar o cachorro no canil, ir
direto para casa e se enforcar na
frente do cachorro. A humanidade é
isso ai.

(Os desvios, 2018)

ADAM: Ja, aber echt. Ich hab schon
von einigen Selbstmorden gehort, aber
das schlagt wirklich alles. Bislang hab
ich gedacht, dass der Hund damals der
Hohepunkt war.

WALTER: Ich ruf da mal an.
ADAM: Wirklich?

WALTER [tippt ins Handy, bricht
ab]: Welcher Hund damals?

ADAM: Na der Typ, der sich
umgebracht hat, 2006 oder so, weil3t
du nicht mehr? Ich hab dir sicher
erzahlt davon. Der immer mit den
vielen Schals. Bei dem sie dann den
Hund gefunden haben, und keiner
wusste, dass er einen hatte, und dann
wurde klar, dass er ihn sich am selben
Tag aus dem Tierheim geholt hatte?

WALTER: Ah ja, genau! Gott. Die
Leute.

ADAM: Hund aus Tierheim holen, dann
direkt nach Hause und sich vor dem
Hund aufhangen. Das ist echt so
Menschheit.

(Die Abweichungen, 2018)
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"A linguagem é meu sistema operacional." Clemens Setz em entrevista com Maja Ellmenreich, 20 de
julho de 2021. Disponivel em https://www.deutschlandfunk.de/buechner-preistraeger-clemens-j-setz-
sprache-ist-mein-100.html

"Surpreendentemente versatil, com um conhecimento enciclopédico e com uma
riqueza de imaginagao poética e linguistica, Clemens Setz demonstra uma atualidade
radical, que consegue comprovar, livro apos livro, a beleza e a obstinagdo da grande
literatura."' Foi com esta frase que a Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung
[Academia Alemé& de Lingua e Literatura] laureou o autor austriaco Clemens Setz com
o prémio Georg Buchner, pelo conjunto da sua obra literaria. Na ocasido, em
novembro de 2021, ele estava com 38 anos. Com este que é considerado o galardao
maximo de toda a literatura germandfona, o escritor passou a pertencer a um rol
notavel de ficcionistas de lingua alema, do passado e do presente, como seus
conterraneos Ernst Jandl, Elfriede Jelinek e Peter Handke, além de alguns outros
nomes da ficgdo germanica, de George Tabori e Elias Canetti a Heinrich Boll e Gunter
Grass. Para os académicos, ele €& detentor de uma "drasticidade por vezes
perturbadora que corta como uma faca o coracdo do nosso presente por se pautar em
um impulso profundamente humanista."?

Clemens Setz nasceu em Graz, cidade no sudeste da Austria, em novembro
de 1982. Foi estudante, a partir de 2001, de matematica e germanistica na Universitat
Graz, sem, contudo, concluir os cursos. Ele estreou na prosa de ficczdo em 2007 com
Soéhne und Planeten. Dois anos depois, seu segundo romance, Die Frequenzen, foi
finalista do Deutscher Buchpreis. De la para ca, é atualmente autor de seis romances,
quatro livros de contos, seis pecas de teatro, uma coletanea de poesia e um roteiro
de cinema, em coautoria, além de diversas contribuicbes ensaisticas, jornalisticas e
tradutdrias. De acordo com Iris Hermann, pesquisadora e docente da Universitat
Bamberg, coorganizadora da coletédnea de artigos Es gibt Dinge, die es nicht gibt, a
literatura setziana, como um conjunto, € complexa, desconcertante e enigmatica. Suas
historias sdo um infindavel jogo de possibilidades, excessos, surtos de descrigéo e
opuléncias imagéticas.?® Diferentemente de seus colegas ficcionistas da atualidade,



Clemens Setz parece ser um outsider, um paria literario, sem escola e sem tendéncia,
principalmente porque "se recusa a seguir uma corrente comum da literatura
germanofona contemporanea, que, poderiamos dizer, de um modo um pouco
genérico, se submete a um paradigma realista."* Ele é um skurriler Schriftsteller, um
escritor bizarro, visto que "inventa as mais bizarras situagdes narrativas que consegue
encontrar™, e uma ferramenta para assim fazer é sua versatilidade estilistica.
Estruturalmente, a linguagem setziana pode parecer

como um jogo de computador, ou um filme, como os livros do David Foster
Wallace, uma partida de xadrez, um tuite, a narragdo de um robd ou
ampliagdes parecidas de procedimentos narrativos habituais. Toda a
diversidade midiatica, em que podemos pensar, possui no entanto um ponto
em comum, que é a acao do acaso, a justaposicao heterogénea, a colagem,
para a qual todas as midias estdo igualmente a disposigéo®

Millenial e excéntrico, Clemens Setz é entdo um escritor mosaicista, e sua
dramaturgia ndo tem nada de mondétona. Rapidas e fragmentarias, suas pegas quase
sempre se iniciam in medias res. Frases ficam pela metade, entram e saem
personagens, cenarios distintos sao distinguiveis por um unico movel, enquanto saltos
de tempo acontecem sem que a plateia sequer possa perceber. Existe algo implicito,
que exige dos espectadores um tipo agu¢cado de contemplagdo. Comumente, por
exemplo, cenas inteiras sdo compostas por interagdes telefbnicas, em que se escuta
somente um dos lados da linha. Ainda, no fundo do palco, proje¢cdes de videos,
mensagens e fotos costumam contracenar com os atores. Com facilidade o autor
austriaco consegue mesclar recursos audiovisuais, imagens, aparelhos eletrénicos e
objetos ludicos com anedotas aleatérias, dialogos coloquiais e explosbes
verborragicas para avancgar através do enredo. A despeito disso, ndo fica faltando
nada, pois ato a ato estes retalhos a principio avulsos vao tramando uma urdidura
total, que € multipla, orgéanica e interpretavel de diversas perspectivas. Drama de
2022, Der Triumph der Waldrebe in Europa [O triunfo das trepadeiras na Europa] é
uma amostra deste mosaicismo. A abertura € um vlog no YouTube, que continua com
slides de PowerPoint, postagens no Instagram e notificagbes no WhatsApp. A coluna
dorsal é uma entrevista que tem que repetidamente recomecar por transtornos
técnicos, a medida que o foco cénico fica oscilando entre os protagonistas e os
coadjuvantes, mas sem deixar de fora a coeréncia e consequentemente o
entendimento por parte do publico, evidéncia do quéo cautelosa é a criatividade do
dramaturgo, que entrega uma obra dramatica provocativamente vanguardista. Tanto
neste trabalho, como também em outros casos, Clemens Setz demonstra n&o ter
dificuldade em tecer diferentes estilos e estruturas de linguagem e de comunicacgao,
montando um mosaico heterogéneo mas harmdnico, que € espelho legitimo de uma
coletividade hiperconectada.

Como consequéncia, também a tecnologia é tematica nevralgica dentro de
seus textos teatrais. Em um espetaculo especifico, o protagonista € usuario de uma
enigmatica plataforma digital que escuta tudo que ele escuta, e entdo diz tudo que ele
dever dizer. Em outra obra, quase todos os dialogos ocorrem a distancia, por
telefonemas. E a montagem do seu trabalho dramaturgico mais recente oferece a
audiéncia a projegao de um unico video, de cinquenta e trés minutos e quarenta e trés
segundos, feito pela camera de um computador, no lugar de atores fisicamente sobre
o palco, diante do publico. Ainda assim, para Clemens Setz, o problema n&o parecem
ser os celulares, as redes, os algoritmos, a retroalimentagéo na internet ou a alienagao
midiatica. Estes onipresentes ingredientes tecnoldgicos seriam sendo ferramentas ou



de exagero ou de mera exposicdo de comportamentos preexistentes dos proprios
individuos, falhas de carater ou desvios psicolégicos que ndo nasceram com a
tecnologia. Ou ainda, as personagens setzianas, que nem naos, preferem acusar os
aplicativos e os sites, culpar os computadores e os smartphones, em vez de encarar
com responsabilidade vicissitudes muito mais tangiveis e humanas, que sempre so
soubemos varrer tapete abaixo. Atenta as questbes éticas e sociais das revolugdes
tecnoldégicas da contemporaneidade, contudo se safando de clichés e quaisquer
pessimismos neoludistas, a dramaturgia setziana ndo nos adianta a distopia e a
absurdidade do futuro, mas mostra sem fantasias como foi que chegamos afinal aqui,
em que é tudo tado distdpico e absurdo. Pioneiro sem ser militante, lucido sem ser
hiperbodlico, Clemens Setz dramatiza as minucias, as manias, os vislumbres, os
cochichos, as notas de rodapé da consciéncia e do convivio, e em dramas de
extraordinaria originalidade traz a tona e pde debaixo das luzes do palco tudo aquilo
que por tanto tempo foi ficando a sombra.

OBRA DRAMATURGICA

Vereinte Nationen [Nac¢bes Unidas].
Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2016.

*Estreou em 10 de janeiro de 2017, no Nationaltheater Mannheim,
sob direg¢do de Tim Egloff

103 usuarios de uma plataforma virtual pagam para assistir a gravacdes que Anton e
Karin fazem com sua filha, Martina, sem que ela saiba que esta sendo gravada. Eles
escondem cameras atras de caixas de cereal na cozinha, ou nas prateleiras em cima
da cama, e encenam broncas, insultam a crianca, inventam pretextos para brigas e
castigos, tudo para agradar as solicitacbes de seus assinantes. "Quebrar todos os
brinquedos bem diante dos olhos dela. Pedem demais, sabia disso?"” A familia existe
entdo duplamente, ora com certa naturalidade doméstica, ora em cena para seus
espectadores digitais, até certo ponto em que passa a ser dificil para as préprias
personagens diferenciarem a atuacdo daquilo que € espontaneo, e este efeito
metateatral, de uma peca dentro da propria peca, atinge também a audiéncia, que
ficara sem saber o que € encenagao e o que nao é. Em seu drama de estreia, Clemens
Setz tenta pbr no palco a teatralidade as vezes absurda das relagdes interpessoais,
ao mesmo tempo que acaba teatralizando o quio longe alguns individuos sao
capazes de ir para criar conteudo na internet.

Erinnya. [Memoryal.
Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2018.

*Estreou em 14 de novembro de 2018, na Schauspielhaus Graz,
sob dire¢éo de Claudia Bossard

"Matthias usa um fone de ouvido na cabec¢a durante toda a peca. A principio, ele vai
falar sempre com um certo delay, um intervalo de mais ou menos um batimento
cardiaco entre o que é dito a ele e sua resposta. Constantemente, em especial quando



€ sua vez de falar, ele empurra o fone um pouco mais para dentro do ouvido, com um
dedo. Seu jeito de falar € devagar se comparado com o0s outros personagens, com
uma ou outra prosodia um pouco fora de lugar."® Essa nota logo na abertura do texto
teatral ja antecipa o estranhamento que se encontrara na segunda obra dramatica do
escritor austriaco. Matthias, protagonista da peca, parece falar apenas depois de ouvir
alguma coisa que Ihe foi dita em um aparelho que ele usa na orelha. As vezes frases
propicias para a situacao, e as vezes um discurso completamente desconexo e sem
sentido. Para Tina, namorada de Matthias, toda a situacdo € bastante habitual,
engracada até. Mas quando vé&o juntos visitar os pais dela pela primeira vez, a
normalidade do relacionamento ndo aguenta a tensdo que entdo surge e se
estabelece entre todos os personagens. Com dialogos cOmicos e esdruxulos,
Memorya é uma reflexdo a respeito dos limites da linguagem, e da dificuldade que
existe em exercer a alteridade através da comunicacao.

Die Abweichungen [Os desvios].
Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2018.

*Estreou em 17 de novembro de 2018, no Staatsschauspiel Stuttgart,
sob dire¢cédo de Elmar Goerden

Jennifer Jassem foi diarista para diferentes pessoas até se enforcar em um armario
de vassouras. Além do corpo, a policia achou caixas com maquetes das casas de
seus patrdes, com moveis bem pequenos, bonequinhos dentro dos comodos, todos
os minimos detalhes. Esses dioramas de algum modo acabam em uma galeria, para
uma exposi¢cao postuma. Sé que a faxineira acrescentou em cada réplica algo que
nao condizia com a realidade. Na dos Uhlmann, uma maquina de bilhetes no lugar da
geladeira. Na dos Schab, um crocodilo de plastico no corredor. Na dos Kaindl, duas
criangas no quarto ao invés do unico filho do casal. Todas as casinhas contém um
desvio, algo que nao era para estar ali, uma ninharia, uma miudeza, cuja pequenez,
no entanto, ndo evitara que as familias envolvidas fiquem perplexas e comecem a
questionar a si mesmas, quebrando de dentro para fora, em uma espiral de obsessao
e de paranoia que culminara em ataques de panico, ameacgas, brigas de casal,
processos juridicos e divorcios. Mostrar como coisas minusculas também tém
potencial para catastrofe. Talvez seja este o ponto central da trama de Clemens Setz,
que é ele préoprio personagem secundario deste drama.

Flustern in stehenden Zugen [Cochichos dentro de trens].
Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2021.

*Estreou em 18 de maio de 2021, na Schauspielhaus Graz,
sob dire¢céo de Anja Michaela Wohlfahrt

C é um técnico de informatica solteiro e solitario que passa todas as suas noites de
pijama no quarto, falando no telefone. Com quem é que ele conversa? Com golpistas
e remetentes de spam, agindo como se fossem funcionarios de agéncias bancarias
ou operadores de telemarketing, tentando tirar dinheiro e senhas de seus
interlocutores. C sempre sabe quem é que esta do lado de la da linha, mas ainda



assim disfarga, fingindo cair em cada uma das fraudes, com o objetivo unico de
continuar com as conversas. Ele entdo falsificara informacgdes, inventara dados,
simulara tudo que conseguir, em uma tentativa bizarra de batalhar contra sua soliddo.
Escrito durante a pandemia do coronavirus, este drama mescla momentos de acida
comicidade e forte tragicidade, forcando nés mesmos a interrogarmos o que é que
nos isola dos demais. Uma adaptacao deste espetaculo em peca radiofénica foi
premiada pela Deutschen Akademie der Darstellenden Kinste [Academia Alema de
Artes Performaticas], em junho de 2021.°

Der Triumph der Waldrebe in Europa [O friunfo das trepadeiras na
Europa]). Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2022.

*Estreou em 13 de outubro de 2022, no Staatstheater Stuttgart,
sob diregdo de Nick Hartnagel

David Herzer, de oito anos de idade, é vitima fatal de um acidente de automovel. Seus
pais, Renate e Konrad, ndo aceitam assim tao facilmente a perda do filho. Ao invés
de enfrentarem o luto, eles encontram uma maneira inusitada de trazer a crianca de
volta a vida, dentro de um programa de computador. Através da internet a noticia vai
viajar pela cidade, pelo pais, a ponto de polarizar a opinido publica sobre o caso. A
mae dara entrevistas para noticiarios, lera mensagens ora de suporte, ora de 6dio em
seu blog, e lutara pelos direitos do filho, enquanto o pai cena a cena dara indicios de
que talvez esteja comegando a duvidar daquilo tudo. Em um mosaico cénico e
audiovisual, o vencedor do Georg Buchner de 2021 compde uma performance
contemporaneissima a respeito da distancia entre aquilo que é real e aquilo que é
artificial no ambiente cibernético.

Rot [Vermelho].
Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2022.

*Estreou em 24 de novembro de 2022, na Berliner Ensemble,
sob dire¢éo de Kristina Seebruch

Fabian Michael Montges entra em uma escola com latas de gas toxico e depois da
chacina se suicida. Pouco antes do atentado, ele publicou na internet um manifesto
multimidia, em que explicava suas razdes e suas intengdes. Mas no computador da
sua casa as autoridades encontraram quarenta e trés tentativas de gravagéo deste
mesmo video. A peca setziana nada mais € sendo um mesmo monologo em varios
videos, uma espécie de ensaio em muitas sessdes, descontinuas por causa de gafes,
interrupgcdes e problemas técnicos. Novamente, Clemens Setz traz ao teatro uma
representacdo de comportamentos maniacos, a partir do retrato ridiculo de uma figura
fanatica e emocionalmente perturbada. Uma montagem do drama, pela Berliner
Ensemble, esta disponivel digitalmente, com audio em alem&o, no site da companhia
teatral.'®



TRADUGOES DE TRECHOS

Erinnya. [Memoryal.

Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2018.

Chegada na casa de Michael e
Friederike. Tina entra com Matthias.
As saudagbes sdo um pouco rigidas e
deselegantes, atrapalhados apertos de
ma&os, uma por cima da outra. Matthias
esta com seu fone de ouvido.

MICHAEL: Finalmente as devidas
apresentacdes. E um prazer.

Ele estica a mao para Matthias.
Matthias, segurando seu fone de
ouvido, ouve alguma coisa por um
instante.

MATTHIAS: O prazer € meu, vai bem.

MICHAEL: Sim, sim. Tudo bem.

FRIEDERIKE: Vamos entrando, vamos
entrando.

Entram na cozinha, ja tem uma coisa
ou outra pronta para o jantar, se
sentam.

MATTHIAS para Tina: Esta tudo uma
beleza.

TINA: E. A gente ta muito feliz por,
tipo, que bom que ta todo mundo se
conhecendo, finalmente.

MICHAEL: Bem, vocé nos ja
conheciamos.

Friederike ri. Matthias ri também,
com um leve delay. Friederike
mostra a lebre assada que

ela preparou. E bem grande.

Empfang im Haus von Michael und
Friederike. Tina ist mit Matthias
eingetreten. Bisschen steife,
unelegante BegriiBung, versehentliche
Uberkreuz-Griffe beim Héndeschiitteln.
Matthias tragt sein Headset.

MICHAEL: Endlich lernen wir uns
kennen. Freut mich sehr.

Er gibt Matthias die Hand. Matthias,
fasst sich ans Headset, lauscht
kurz.

MATTHIAS: Ich freu mich auch sehr,
geht gut.

MICHAEL: Ja. Wunderbar.

FRIEDERIKE: Aber kommt doch rein,
kommt rein.

Man tritt in die Kiiche, dort steht schon
einiges fiirs Abendessen bereit. Man
setzt sich hin.

MATTHIAS zu Tina: Das ist alles sehr
schon.

TINA: Ja. Wir sind wirklich froh, dass
wir mal, also, dass wir uns endlich alle
mal sehen.

MICHAEL: Naja, dich kennen wir ja
schon.

Friederike lacht. Matthias lacht
ebenfalls, mit leichtem Delay.
Friederike zeigt den gebratenen
Hasen, den sie vorbereitet hat. Er ist
sehr grol3.



MATTHIAS: O corpo é muito magudo.
Como oracgoes.

MICHAEL: Como € que é?

TINA: Nada ndo. S6 uma piada
interna.

MICHAEL: Entao ta.
Pausa.

MATTHIAS com o dedo no fone de
ouvido: Mas o que eu penso é o
seguinte. Se vocé for puxar o ziper do
pesco¢o de um avestruz. Vai ver ele
corre com um arame bem fino. Nao
tem como saber.

Pausa. Michael olha para Friederike.
MICHAEL: Arra. E depois?

MATTHIAS: Depois o magudo vai
correndo, é. O corpo. Mas até
quando?

Riem educadamente, Tina em
especial.

MATTHIAS: Corre, corre, até nao ter
mais contato com a terra, e isso pode
demorar. Como oracgdes.

Risadas educadas.

MICHAEL: Pois é, deve ser assim
mesmo. Arra.

TINA: A lebre ta com uma cara
o6tima.

MATTHIAS: Talvez as girafas tenham
um problema parecido também.

FRIEDERIKE: Que imagem mais
esquisita!

Ela traz a comida até a mesa.

MATTHIAS: Der Korper ist sehr
massig. Wie Gebete.

MICHAEL: Bitte?

TINA: Ah, gar nichts. Nur so ein
Insiderwitz.

MICHAEL: Ach so.
Pause.

MATTHIAS kurz Finger am Headset:
Aber was ich mir denke. Wenn du
einem Vogel-Straul® den Hals
durchzippst. Vielleicht rennt er durch
einen feinen Draht. Weil3t du ja nicht.

Pause. Michael schaut Friederike an.
MICHAEL: Aha. Und dann?

MATTHIAS: Dann rennt das Massige
unten weiter, ja. Der Korper. Aber wie
lang?

Man lacht héflich, Tina besonders.

MATTHIAS: Er rennt, bis er endgultig
den Kontakt zur Erde verloren hat, und
das kann dauern. Wie bei Gebeten.

Hofliches Lachen.

MICHAEL: Ja, ja, so ist das wonhl.
Mhm.

TINA: Der Braten schaut sehr lecker
aus.

MATTHIAS: Ahnliches Problem
vielleicht auch bei Giraffen.

FRIEDERIKE: Das ist ein schrages
Bild.

Sie bringt das Essen an den Tisch.



MATTHIAS: Bom, elas tém coluna
vertebral e tal, ndo deve ser facil de
cortar.

TINA exagerando, com énfase aquilo
que Matthias falou: 1sso mesmo, entéo
ela s6 vai ficar machucada, no
maximo.

MATTHIAS: E brava. Girafas sao
dificeis demais.

Colocam um prato na frente dele.

Vereinte Nationen [Nac¢des Unidas]

MATTHIAS: Aber gut, die hat
Wirbelsaule und so, das schneidet
man nicht so leicht durch.

TINA extra und mit Nachdruck
eingehend auf das, was Matthias sagt:
Stimmt, sie ist dann nur verletzt
hochstens.

MATTHIAS: Und sauer. Giraffen sind
sehr extrem.

Ein Teller wird vor ihn hingestellt.

Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2017

ANTON: Que tal vocé fazer os videos
entdo, se é tdo importante pra vocé?
Com certeza vocé consegue fazer
melhor que eu.

KARIN: Fazer melhor o qué?
ANTON: Atuar.

Karin demora para processar aquilo
que escutou.

KARIN: Atuar. E assim que vocé
entende? Atuar. Interessante. Vai
falando. N&o vou interromper. Vai
fundo, vai.

ANTON: Sem essa, eu vi muito bem
vocé brincando com ela mais cedo.

KARIN: Mas que merda tem de errado
com isso?

ANTON: Foi fingido. Totalmente
fingido. Vocé nunca faz nada assim.
Sei la o que é que foi aquilo. Mas nao
era de verdade.

ANTON: Mach du die Videos, wenn dir
so viel dran liegt. Du kannst es sicher
besser als ich.

KARIN: Kann was besser?

ANTON: Schauspielern.

Karin lasst das Gehorte
einwirken.

KARIN: Schauspielern. So verstehst
du das? Schauspielern. Interessant.
Red nur weiter. Ich unterbreche dich
nicht. Reite dich weiter rein.

ANTON: Na ich hab doch gesehen,
wie du heute Frah mit ihr gespielt hast.

KARIN: Was zum Teufel hat dir daran
nicht gepasst?

ANTON: Das war fake. Total fake. So
was machst du doch sonst nie. Ich hab
keine Ahnung, was das war. Aber es
war nicht echt.



Flustern in stehenden Zugen [Cochichos dentro de trens].
Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2021.

C: Té indo ja.

Ele liga no laptop ruidos de fundo,
barulhos urbanos.

C: Western Union. A melhor em casos
COomo esse.

ENCARREGADO: E.

C: Nossa Senhora, t6 aqui na rua ja, e
ta tdo lindo o dia.

E: Quando o senhor chegar na
agéncia —

C: Pera ai, um segundo, s6 um
segundo, ta passando um cachorro
aqui, preciso fazer carinho nele,
parece tao bonzinho... vocé é? claro
que &, isso, bom garoto, bom garoto, e
essas orelhas, que garoto bonzinho, &
sim, é tao...

E: Na agéncia —

C: E as arvores estao tao diferentes
hoje, tdo animadoras. O que é que
vocé acha, sera que tem alguma coisa
no ar?

E: Ha, assim que o senhor chegar na
agéncia —

C: Ich gehe grad los.

Er schaltet auf dem Laptop
Hintergrundgeréusche ein, die
StralBenlarm beinhalten.

C: Western Union. Ist wirklich das
beste in solchen Fallen.

SACHBEARBEITER: Ja.

C: Mein Gaott, ich geh hier gerade so
auf der Stralle, es ist so ein schoner
Tag.

S: Wenn Sie bei Filiale sind —

C: Warte, Sekunde, nur eine Sekunde,
ich muss kurz einen Hund streicheln
gehen, der schaut so lieb... jooo, bist
du ein grofRer Bursche? Ja so ein
grofl3er Bursche bist du, mooo... und
weiche Ohren hast du, so ein braver
Bursche, ja so ein...

S: Wenn Filiale —

C: Und die Baume sehen heute auch
so komisch aus, so beseelt. Was
meinen Sie, liegt da was in der Luft?

S: Ah, wenn Sie bei Filiale sind, bitte —



C: T4, é que eu ainda ndo cheguei. T6
a caminho. Quase 13, quase la. Nao da
nem pra acreditar como ta bonito o dia
hoje. Parece que foi feito por uma
ovelha. Tudo tdo banhado de luz. As
nuvens, as casas. Até as pessoas tém
tipo um brilho atravessando por elas,
como se fossem feitas de cristal, que
nem aqueles anjos nos telhados das
casas. Sagrado, € essa a palavra que
eu quero. Isso, sagrado. E uma luz
sagrada mesmo. Faz com que a gente
se sinta parte do todo.

E: O senhor ja esta na —

C: Ta, ta, quase la. To até vendo ja.
Western Union, Western Union. Melhor
negocio do mundo. Chegamos. T6 na
frente do prédio.

E: Certo.

C: [...] Fala pra mim o que é que eu
faco agora, por favor.

E: O senhor tem que entrar na agéncia
da Western Union.

C: Agéncia, legal, pode deixar.

E: O senhor tem que entrar na
agéncia.

C: E, essa palavra ja apareceu
bastante nessa nossa conversa.
Agéncia. Que loucura, olha o tamanho
dessa fila, ta até aqui fora. E gente &
beca. Fico na fila, né? Ou é melhor
furar, qual a sua opini&do? Afinal € uma
emergéncia. Vai que acaba a minha
bateria. Eu posso até ir abrindo
caminho com meus cotovelos, se vocé
nao vé problema nisso.

Pausa, ruidos.

C: Ja, so weit bin ich noch nicht. Ich
bin noch aufm Weg. Aber gleich,
gleich. Wahnsinnig schoner Tag heute.
Wie von einem Schaf erdacht. Alles
sehr lichtdurchflutet. Die Wolken, die
Hauser. Sogar die Menschen haben so
etwas Bergkristallartig-
Durchscheinendes heute, wie Engel
auf Hausdachern. Heilig, das ist das
richtige Wort dafur. Ja, heilig. Ein
richtig heiliges Licht. Es macht einen
ganz erdverbunden.

S: Sind Sie schon bei —

C.: Pfff, jaja, sofort. Ist schon in Sicht.
Western Union, Western Union. Beste
Sache der Welt. Da sind wir schon. Ich
stehe jetzt vor dem Gebaude.

S: Okay.

C: [...] Was muss ich als nachstes
machen, bitte mir sagen.

S: Sie gehen in Western Union
Filiale.

C: Filiale, aha, ja.

S: Sie gehen in Filiale.

C: Ja, das Wort fallt in dieser
Unterhaltung bereits ziemlich oft.
Filiale. Wahnsinn, hier ist eine lange
Schlange, sie geht bis drauf3en. Lauter
Leute. Ich stell mich mal an, oder?
Oder soll ich mich vordrangeln, was
meinen Sie? Weil es geht ja um was.
Ich bin im Begriff, die Stromzufuhr far
mein Heimlazarett zu verlieren. Da
konnte ich schon mit den Ellbogen
nachhelfen, wenn Sie das fur richtig
halten.

Pause, Geraschel.



C: O sol ta tdo bonito hoje. Se minha
mae estivesse aqui. Ela ficaria
orgulhosa desse planeta. Sabe, ela
costumava ser bem critica com ele,
tipo com a totalidade das coisas. Com
tudo que esta acontecendo na Terra, e
inclusive tudo que vai acontecer no
futuro. Clima. Daria até para dizer que
ela era completamente contra a
criacdo. Mas mesmo assim eu tenho o
pressentimento que ela ia gostar
desse sol brilhando aqui. Da uma
olhada em quanta santidade, Deus do
céu. E como se tivessem derramado
um balde daquele cristianismo
primitivo. Tudo encharcado de
eucaristia.

E: Na agéncia o senhor pode dizer —

C: Agéncia, ta, com certeza! Eu confio
plenamente na agéncia da Western
Union, vou entrar la agora mesmo e
dai vai chegar todo o dinheiro, dois
meses de conta de luz, ja té6 entrando,
se prepara, se prepara, ta vindo a
grana.

Pausa. O encarregado néo diz nada.

C: Sabe, minha mae morreu na
explosédo. Por isso pensei que com
essa luz aqui ela ia... E uma luz tdo
pacifica. Tudo parece tao delicado, tao
pensado, tdo proposital. Coisa rara de
ver. E como se esse cenario ndo
tivesse sido montado faz cinco
minutos, mas na verdade foi preparado
para nés, pra nos receber, com algum
proposito. Al6? Ta ai ainda?

E: Estou, alo.

C: Se ela conseguisse me ver hoje, se
ela soubesse... Vocé acha que ela
ainda consegue me ver, de algum
jeito? Mesmo ela estando morta, e tal.

E: E, o senhor por acaso ja chegou na
agéncia?

C: Die Sonne ist so dermal3en schon
heute. Wenn das meine Mutter sehen
konnte. Sie ware stolz auf den
Planeten. Wissen Sie, sie hat friher oft
auf ihn geschimpft, also auf die
Gesamtheit. Auf all die Dinge, die auf
der Erde vor sich gehen, selbst auf alle
zukunftigen Dinge. Klima. Ihre
Ablehnung der Schopfung war also
recht vollstandig, konnte man sagen.
Aber trotzdem hab ich das Gefuhl,
dass ihr dieser Sonnenschein hier
gefallen hatte. Schau dir diese Pracht
an, du liebe Zeit. Als ware ein Topf
Urchristentum ausgelaufen. Alles
getrankt in Eucharistie.

S: In Filiale Sie sagen —

C: Filiale, jaaa, genau! Ich setze
wirklich alle Hoffnungen auf die Filiale
der Western Union, ich gehe da jetzt
rein und dann kommt das Geld, zwei
Monatszahlungen, fur Strom, in eure
Richtung, jetzt geht gleich los, sei
bereit, sei bereit, hier kommt gleich
Geld.

Pause. S sagt nichts.

C: Wissen Sie, meine Mutter ist bei der
Explosion umgekommen. Deshalb hab
ich gedacht, dass ihr das Licht hier...
Es ist so ein friedliches Licht. Alles
wirkt so zart, so gewollt, so absichtlich.
Das gibt’s nur ganz selten. Dass die
ganze Umwelt so aussieht, als ware
sie nicht erst vor funf Minuten
hingewurfelt worden, sondern eben
willkommen, fur uns, wohleingerichtet,
sinnvoll. Hallo? Sind Sie noch da?

S: Ja, hallo.

C: Wenn sie mich so sehen konnte
heute, wenn sie wusste... Glauben Sie,
dass sie mich irgendwie sieht? Obwohl
sie gestorben ist.

S: Ah... sind Sie schon in Filiale?
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