
                                     
 

 
CLEMENS SETZ (*1982) 

 
Verbete por Gabriel Munhoz de Mello 

 
 
ADAM: É, com certeza. Já tinha ouvido 
falar de alguns suicídios, mas nunca 
um negócio desses. Sempre achei que 
nada ia superar aquela história do 
cachorro. 
 
WALTER: Vou tentar telefonar. 
 
ADAM: Vai mesmo? 
 
WALTER [digitando no celular, se 
interrompendo]: Qual história do 
cachorro? 
 
ADAM: Ué, aquela lá do cara que se 
matou, foi em 2006 ou algo assim, não 
tá lembrando? Certeza que eu contei. 
Ele tava usando sempre um monte de 
cachecol. Aí quando acharam ele, 
tinha um cachorro junto, mas ninguém 
sabia que ele tinha um pra começo de 
conversa, e depois descobriram que 
naquele mesmo dia ele tinha ido pegar 
o bicho em um canil. 
 
WALTER: Tá, é mesmo! Deus do céu. 
Tem cada tipo. 
 
ADAM: Adotar o cachorro no canil, ir 
direto para casa e se enforcar na 
frente do cachorro. A humanidade é 
isso aí. 
 
(Os desvios, 2018) 
 

ADAM: Ja, aber echt. Ich hab schon 
von einigen Selbstmorden gehört, aber 
das schlägt wirklich alles. Bislang hab 
ich gedacht, dass der Hund damals der 
Höhepunkt war. 
 
WALTER: Ich ruf da mal an. 
 
ADAM: Wirklich? 
 
WALTER [tippt ins Handy, bricht  
ab]: Welcher Hund damals? 
 
 
ADAM: Na der Typ, der sich 
umgebracht hat, 2006 oder so, weißt 
du nicht mehr? Ich hab dir sicher 
erzählt davon. Der immer mit den 
vielen Schals. Bei dem sie dann den 
Hund gefunden haben, und keiner 
wusste, dass er einen hatte, und dann 
wurde klar, dass er ihn sich am selben 
Tag aus dem Tierheim geholt hatte? 
 
 
WALTER: Ah ja, genau! Gott. Die 
Leute. 
 
ADAM: Hund aus Tierheim holen, dann 
direkt nach Hause und sich vor dem 
Hund aufhängen. Das ist echt so 
Menschheit. 
 
(Die Abweichungen, 2018) 



 

 
 
"A linguagem é meu sistema operacional." Clemens Setz em entrevista com Maja Ellmenreich, 20 de 
julho de 2021. Disponível em https://www.deutschlandfunk.de/buechner-preistraeger-clemens-j-setz-

sprache-ist-mein-100.html 
 
"Surpreendentemente versátil, com um conhecimento enciclopédico e com uma 
riqueza de imaginação poética e linguística, Clemens Setz demonstra uma atualidade 
radical, que consegue comprovar, livro após livro, a beleza e a obstinação da grande 
literatura."1 Foi com esta frase que a Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung 
[Academia Alemã de Língua e Literatura] laureou o autor austríaco Clemens Setz com 
o prêmio Georg Büchner, pelo conjunto da sua obra literária. Na ocasião, em 
novembro de 2021, ele estava com 38 anos. Com este que é considerado o galardão 
máximo de toda a literatura germanófona, o escritor passou a pertencer a um rol 
notável de ficcionistas de língua alemã, do passado e do presente, como seus 
conterrâneos Ernst Jandl, Elfriede Jelinek e Peter Handke, além de alguns outros 
nomes da ficção germânica, de George Tabori e Elias Canetti a Heinrich Böll e Günter 
Grass. Para os acadêmicos, ele é detentor de uma "drasticidade por vezes 
perturbadora que corta como uma faca o coração do nosso presente por se pautar em 
um impulso profundamente humanista."2 
 Clemens Setz nasceu em Graz, cidade no sudeste da Áustria, em novembro 
de 1982. Foi estudante, a partir de 2001, de matemática e germanística na Universität 
Graz, sem, contudo, concluir os cursos. Ele estreou na prosa de ficção em 2007 com 
Söhne und Planeten. Dois anos depois, seu segundo romance, Die Frequenzen, foi 
finalista do Deutscher Buchpreis. De lá para cá, é atualmente autor de seis romances, 
quatro livros de contos, seis peças de teatro, uma coletânea de poesia e um roteiro 
de cinema, em coautoria, além de diversas contribuições ensaísticas, jornalísticas e 
tradutórias. De acordo com Iris Hermann, pesquisadora e docente da Universität 
Bamberg, coorganizadora da coletânea de artigos Es gibt Dinge, die es nicht gibt, a 
literatura setziana, como um conjunto, é complexa, desconcertante e enigmática. Suas 
histórias são um infindável jogo de possibilidades, excessos, surtos de descrição e 
opulências imagéticas.3 Diferentemente de seus colegas ficcionistas da atualidade, 



Clemens Setz parece ser um outsider, um pária literário, sem escola e sem tendência, 
principalmente porque "se recusa a seguir uma corrente comum da literatura 
germanófona contemporânea, que, poderíamos dizer, de um modo um pouco 
genérico, se submete a um paradigma realista."4 Ele é um skurriler Schriftsteller, um 
escritor bizarro, visto que "inventa as mais bizarras situações narrativas que consegue 
encontrar"5, e uma ferramenta para assim fazer é sua versatilidade estilística. 
Estruturalmente, a linguagem setziana pode parecer 
 

como um jogo de computador, ou um filme, como os livros do David Foster 
Wallace, uma partida de xadrez, um tuíte, a narração de um robô ou 
ampliações parecidas de procedimentos narrativos habituais. Toda a 
diversidade midiática, em que podemos pensar, possui no entanto um ponto 
em comum, que é a ação do acaso, a justaposição heterogênea, a colagem, 
para a qual todas as mídias estão igualmente à disposição6 

 
 Millenial e excêntrico, Clemens Setz é então um escritor mosaicista, e sua 
dramaturgia não tem nada de monótona. Rápidas e fragmentárias, suas peças quase 
sempre se iniciam in medias res. Frases ficam pela metade, entram e saem 
personagens, cenários distintos são distinguíveis por um único móvel, enquanto saltos 
de tempo acontecem sem que a plateia sequer possa perceber. Existe algo implícito, 
que exige dos espectadores um tipo aguçado de contemplação. Comumente, por 
exemplo, cenas inteiras são compostas por interações telefônicas, em que se escuta 
somente um dos lados da linha. Ainda, no fundo do palco, projeções de vídeos, 
mensagens e fotos costumam contracenar com os atores. Com facilidade o autor 
austríaco consegue mesclar recursos audiovisuais, imagens, aparelhos eletrônicos e 
objetos lúdicos com anedotas aleatórias, diálogos coloquiais e explosões 
verborrágicas para avançar através do enredo. A despeito disso, não fica faltando 
nada, pois ato a ato estes retalhos a princípio avulsos vão tramando uma urdidura 
total, que é múltipla, orgânica e interpretável de diversas perspectivas. Drama de 
2022, Der Triumph der Waldrebe in Europa [O triunfo das trepadeiras na Europa] é 
uma amostra deste mosaicismo. A abertura é um vlog no YouTube, que continua com 
slides de PowerPoint, postagens no Instagram e notificações no WhatsApp. A coluna 
dorsal é uma entrevista que tem que repetidamente recomeçar por transtornos 
técnicos, à medida que o foco cênico fica oscilando entre os protagonistas e os 
coadjuvantes, mas sem deixar de fora a coerência e consequentemente o 
entendimento por parte do público, evidência do quão cautelosa é a criatividade do 
dramaturgo, que entrega uma obra dramática provocativamente vanguardista. Tanto 
neste trabalho, como também em outros casos, Clemens Setz demonstra não ter 
dificuldade em tecer diferentes estilos e estruturas de linguagem e de comunicação, 
montando um mosaico heterogêneo mas harmônico, que é espelho legítimo de uma 
coletividade hiperconectada.  
 Como consequência, também a tecnologia é temática nevrálgica dentro de 
seus textos teatrais. Em um espetáculo específico, o protagonista é usuário de uma 
enigmática plataforma digital que escuta tudo que ele escuta, e então diz tudo que ele 
dever dizer. Em outra obra, quase todos os diálogos ocorrem à distância, por 
telefonemas. E a montagem do seu trabalho dramatúrgico mais recente oferece à 
audiência a projeção de um único vídeo, de cinquenta e três minutos e quarenta e três 
segundos, feito pela câmera de um computador, no lugar de atores fisicamente sobre 
o palco, diante do público. Ainda assim, para Clemens Setz, o problema não parecem 
ser os celulares, as redes, os algoritmos, a retroalimentação na internet ou a alienação 
midiática. Estes onipresentes ingredientes tecnológicos seriam senão ferramentas ou 



de exagero ou de mera exposição de comportamentos preexistentes dos próprios 
indivíduos, falhas de caráter ou desvios psicológicos que não nasceram com a 
tecnologia. Ou ainda, as personagens setzianas, que nem nós, preferem acusar os 
aplicativos e os sites, culpar os computadores e os smartphones, em vez de encarar 
com responsabilidade vicissitudes muito mais tangíveis e humanas, que sempre só 
soubemos varrer tapete abaixo. Atenta às questões éticas e sociais das revoluções 
tecnológicas da contemporaneidade, contudo se safando de clichês e quaisquer 
pessimismos neoludistas, a dramaturgia setziana não nos adianta a distopia e a 
absurdidade do futuro, mas mostra sem fantasias como foi que chegamos afinal aqui, 
em que é tudo tão distópico e absurdo. Pioneiro sem ser militante, lúcido sem ser 
hiperbólico, Clemens Setz dramatiza as minúcias, as manias, os vislumbres, os 
cochichos, as notas de rodapé da consciência e do convívio, e em dramas de 
extraordinária originalidade traz à tona e põe debaixo das luzes do palco tudo aquilo 
que por tanto tempo foi ficando à sombra. 
 
 

OBRA DRAMATÚRGICA 
 
Vereinte Nationen [Nações Unidas].  
Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2016. 
 
*Estreou em 10 de janeiro de 2017, no Nationaltheater Mannheim, 
sob direção de Tim Egloff 
 
103 usuários de uma plataforma virtual pagam para assistir a gravações que Anton e 
Karin fazem com sua filha, Martina, sem que ela saiba que está sendo gravada. Eles 
escondem câmeras atrás de caixas de cereal na cozinha, ou nas prateleiras em cima 
da cama, e encenam broncas, insultam a criança, inventam pretextos para brigas e 
castigos, tudo para agradar as solicitações de seus assinantes. "Quebrar todos os 
brinquedos bem diante dos olhos dela. Pedem demais, sabia disso?"7 A família existe 
então duplamente, ora com certa naturalidade doméstica, ora em cena para seus 
espectadores digitais, até certo ponto em que passa a ser difícil para as próprias 
personagens diferenciarem a atuação daquilo que é espontâneo, e este efeito 
metateatral, de uma peça dentro da própria peça, atinge também a audiência, que 
ficará sem saber o que é encenação e o que não é. Em seu drama de estreia, Clemens 
Setz tenta pôr no palco a teatralidade às vezes absurda das relações interpessoais, 
ao mesmo tempo que acaba teatralizando o quão longe alguns indivíduos são 
capazes de ir para criar conteúdo na internet. 
 
 
Erinnya. [Memorya].  
Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2018. 
 
*Estreou em 14 de novembro de 2018, na Schauspielhaus Graz, 
sob direção de Claudia Bossard 
 
"Matthias usa um fone de ouvido na cabeça durante toda a peça. A princípio, ele vai 
falar sempre com um certo delay, um intervalo de mais ou menos um batimento 
cardíaco entre o que é dito a ele e sua resposta. Constantemente, em especial quando 



é sua vez de falar, ele empurra o fone um pouco mais para dentro do ouvido, com um 
dedo. Seu jeito de falar é devagar se comparado com os outros personagens, com 
uma ou outra prosódia um pouco fora de lugar."8 Essa nota logo na abertura do texto 
teatral já antecipa o estranhamento que se encontrará na segunda obra dramática do 
escritor austríaco. Matthias, protagonista da peça, parece falar apenas depois de ouvir 
alguma coisa que lhe foi dita em um aparelho que ele usa na orelha. Às vezes frases 
propícias para a situação, e às vezes um discurso completamente desconexo e sem 
sentido. Para Tina, namorada de Matthias, toda a situação é bastante habitual, 
engraçada até. Mas quando vão juntos visitar os pais dela pela primeira vez, a 
normalidade do relacionamento não aguenta a tensão que então surge e se 
estabelece entre todos os personagens. Com diálogos cômicos e esdrúxulos, 
Memorya é uma reflexão a respeito dos limites da linguagem, e da dificuldade que 
existe em exercer a alteridade através da comunicação. 
 
 
Die Abweichungen [Os desvios].  
Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2018. 
 
*Estreou em 17 de novembro de 2018, no Staatsschauspiel Stuttgart,  
sob direção de Elmar Goerden 
 
Jennifer Jassem foi diarista para diferentes pessoas até se enforcar em um armário 
de vassouras. Além do corpo, a polícia achou caixas com maquetes das casas de 
seus patrões, com móveis bem pequenos, bonequinhos dentro dos cômodos, todos 
os mínimos detalhes. Esses dioramas de algum modo acabam em uma galeria, para 
uma exposição póstuma. Só que a faxineira acrescentou em cada réplica algo que 
não condizia com a realidade. Na dos Uhlmann, uma máquina de bilhetes no lugar da 
geladeira. Na dos Schab, um crocodilo de plástico no corredor. Na dos Kaindl, duas 
crianças no quarto ao invés do único filho do casal. Todas as casinhas contêm um 
desvio, algo que não era para estar ali, uma ninharia, uma miudeza, cuja pequenez, 
no entanto, não evitará que as famílias envolvidas fiquem perplexas e comecem a 
questionar a si mesmas, quebrando de dentro para fora, em uma espiral de obsessão 
e de paranoia que culminará em ataques de pânico, ameaças, brigas de casal, 
processos jurídicos e divórcios. Mostrar como coisas minúsculas também têm 
potencial para catástrofe. Talvez seja este o ponto central da trama de Clemens Setz, 
que é ele próprio personagem secundário deste drama. 
 
 
Flüstern in stehenden Zügen [Cochichos dentro de trens].  
Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2021. 
 
*Estreou em 18 de maio de 2021, na Schauspielhaus Graz, 
sob direção de Anja Michaela Wohlfahrt 
 
C é um técnico de informática solteiro e solitário que passa todas as suas noites de 
pijama no quarto, falando no telefone. Com quem é que ele conversa? Com golpistas 
e remetentes de spam, agindo como se fossem funcionários de agências bancárias 
ou operadores de telemarketing, tentando tirar dinheiro e senhas de seus 
interlocutores. C sempre sabe quem é que está do lado de lá da linha, mas ainda 



assim disfarça, fingindo cair em cada uma das fraudes, com o objetivo único de 
continuar com as conversas. Ele então falsificará informações, inventará dados, 
simulará tudo que conseguir, em uma tentativa bizarra de batalhar contra sua solidão. 
Escrito durante a pandemia do coronavírus, este drama mescla momentos de ácida 
comicidade e forte tragicidade, forçando nós mesmos a interrogarmos o que é que 
nos isola dos demais. Uma adaptação deste espetáculo em peça radiofônica foi 
premiada pela Deutschen Akademie der Darstellenden Künste [Academia Alemã de 
Artes Performáticas], em junho de 2021.9 
 
 
Der Triumph der Waldrebe in Europa [O triunfo das trepadeiras na 
Europa]. Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2022.  
 
*Estreou em 13 de outubro de 2022, no Staatstheater Stuttgart,  
sob direção de Nick Hartnagel 
 
David Herzer, de oito anos de idade, é vítima fatal de um acidente de automóvel. Seus 
pais, Renate e Konrad, não aceitam assim tão facilmente a perda do filho. Ao invés 
de enfrentarem o luto, eles encontram uma maneira inusitada de trazer a criança de 
volta à vida, dentro de um programa de computador. Através da internet a notícia vai 
viajar pela cidade, pelo país, a ponto de polarizar a opinião pública sobre o caso. A 
mãe dará entrevistas para noticiários, lerá mensagens ora de suporte, ora de ódio em 
seu blog, e lutará pelos direitos do filho, enquanto o pai cena a cena dará indícios de 
que talvez esteja começando a duvidar daquilo tudo. Em um mosaico cênico e 
audiovisual, o vencedor do Georg Büchner de 2021 compõe uma performance 
contemporaneíssima a respeito da distância entre aquilo que é real e aquilo que é 
artificial no ambiente cibernético. 
 
 
Rot [Vermelho].  
Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2022. 
 
*Estreou em 24 de novembro de 2022, na Berliner Ensemble, 
sob direção de Kristina Seebruch 
 
Fabian Michael Möntges entra em uma escola com latas de gás tóxico e depois da 
chacina se suicida. Pouco antes do atentado, ele publicou na internet um manifesto 
multimídia, em que explicava suas razões e suas intenções. Mas no computador da 
sua casa as autoridades encontraram quarenta e três tentativas de gravação deste 
mesmo vídeo. A peça setziana nada mais é senão um mesmo monólogo em vários 
vídeos, uma espécie de ensaio em muitas sessões, descontínuas por causa de gafes, 
interrupções e problemas técnicos. Novamente, Clemens Setz traz ao teatro uma 
representação de comportamentos maníacos, a partir do retrato ridículo de uma figura 
fanática e emocionalmente perturbada. Uma montagem do drama, pela Berliner 
Ensemble, está disponível digitalmente, com áudio em alemão, no site da companhia 
teatral.10 
 

 
 



TRADUÇÕES DE TRECHOS 
 
Erinnya. [Memorya].  
Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2018. 
 
Chegada na casa de Michael e 
Friederike. Tina entra com Matthias. 
As saudações são um pouco rígidas e 
deselegantes, atrapalhados apertos de 
mãos, uma por cima da outra. Matthias 
está com seu fone de ouvido. 
 
MICHAEL: Finalmente as devidas 
apresentações. É um prazer. 
 
Ele estica a mão para Matthias. 
Matthias, segurando seu fone de 
ouvido, ouve alguma coisa por um 
instante. 
 
MATTHIAS: O prazer é meu, vai bem. 
 
 
MICHAEL: Sim, sim. Tudo bem. 
 
FRIEDERIKE: Vamos entrando, vamos 
entrando. 
 
Entram na cozinha, já tem uma coisa 
ou outra pronta para o jantar, se 
sentam. 
 
MATTHIAS para Tina: Está tudo uma 
beleza. 
 
TINA: É. A gente tá muito feliz por, 
tipo, que bom que tá todo mundo se 
conhecendo, finalmente. 
 
MICHAEL: Bem, você nós já 
conhecíamos. 
 
Friederike ri. Matthias ri também,  
com um leve delay. Friederike  
mostra a lebre assada que  
ela preparou. É bem grande. 
 

Empfang im Haus von Michael und 
Friederike. Tina ist mit Matthias 
eingetreten. Bisschen steife, 
unelegante Begrüßung, versehentliche 
Überkreuz-Griffe beim Händeschütteln. 
Matthias trägt sein Headset. 
 
MICHAEL: Endlich lernen wir uns 
kennen. Freut mich sehr. 
 
Er gibt Matthias die Hand. Matthias, 
fasst sich ans Headset, lauscht  
kurz.  
 
 
MATTHIAS: Ich freu mich auch sehr, 
geht gut.  
 
MICHAEL: Ja. Wunderbar. 
 
FRIEDERIKE: Aber kommt doch rein, 
kommt rein. 
 
Man tritt in die Küche, dort steht schon 
einiges fürs Abendessen bereit. Man 
setzt sich hin. 
 
MATTHIAS zu Tina: Das ist alles sehr 
schön. 
 
TINA: Ja. Wir sind wirklich froh, dass 
wir mal, also, dass wir uns endlich alle 
mal sehen.  
 
MICHAEL: Naja, dich kennen wir ja 
schon. 
 
Friederike lacht. Matthias lacht 
ebenfalls, mit leichtem Delay. 
Friederike zeigt den gebratenen 
Hasen, den sie vorbereitet hat. Er ist 
sehr groß. 
 



MATTHIAS: O corpo é muito maçudo. 
Como orações. 
 
MICHAEL: Como é que é? 
 
TINA: Nada não. Só uma piada 
interna. 
 
MICHAEL: Então tá.  
 
Pausa. 
 
MATTHIAS com o dedo no fone de 
ouvido: Mas o que eu penso é o 
seguinte. Se você for puxar o zíper do 
pescoço de um avestruz. Vai ver ele 
corre com um arame bem fino. Não 
tem como saber. 
 
Pausa. Michael olha para Friederike. 
 
MICHAEL: Arrá. E depois? 
 
MATTHIAS: Depois o maçudo vai 
correndo, é. O corpo. Mas até 
quando? 
 
Riem educadamente, Tina em 
especial. 
 
MATTHIAS: Corre, corre, até não ter 
mais contato com a terra, e isso pode 
demorar. Como orações. 
 
Risadas educadas. 
 
MICHAEL: Pois é, deve ser assim 
mesmo. Arrã. 
 
TINA: A lebre tá com uma cara  
ótima. 
 
MATTHIAS: Talvez as girafas tenham 
um problema parecido também. 
 
FRIEDERIKE: Que imagem mais 
esquisita! 
 
Ela traz a comida até a mesa. 
 

MATTHIAS: Der Körper ist sehr 
massig. Wie Gebete. 
 
MICHAEL: Bitte? 
 
TINA: Ah, gar nichts. Nur so ein 
Insiderwitz. 
 
MICHAEL: Ach so. 
 
Pause. 
 
MATTHIAS kurz Finger am Headset: 
Aber was ich mir denke. Wenn du 
einem Vogel-Strauß den Hals 
durchzippst. Vielleicht rennt er durch 
einen feinen Draht. Weißt du ja nicht.  
 
 
Pause. Michael schaut Friederike an. 
 
MICHAEL: Aha. Und dann? 
 
MATTHIAS: Dann rennt das Massige 
unten weiter, ja. Der Körper. Aber wie 
lang? 
 
Man lacht höflich, Tina besonders. 
 
 
MATTHIAS: Er rennt, bis er endgültig 
den Kontakt zur Erde verloren hat, und 
das kann dauern. Wie bei Gebeten. 
 
Höfliches Lachen. 
 
MICHAEL: Ja, ja, so ist das wohl. 
Mhm. 
 
TINA: Der Braten schaut sehr lecker 
aus. 
 
MATTHIAS: Ähnliches Problem 
vielleicht auch bei Giraffen. 
 
FRIEDERIKE: Das ist ein schräges 
Bild. 
 
Sie bringt das Essen an den Tisch. 
 



MATTHIAS: Bom, elas têm coluna 
vertebral e tal, não deve ser fácil de 
cortar. 
 
TINA exagerando, com ênfase àquilo 
que Matthias falou: Isso mesmo, então 
ela só vai ficar machucada, no 
máximo. 
 
MATTHIAS: E brava. Girafas são 
difíceis demais. 
 
Colocam um prato na frente dele. 
 

MATTHIAS: Aber gut, die hat 
Wirbelsäule und so, das schneidet 
man nicht so leicht durch.  
 
TINA extra und mit Nachdruck 
eingehend auf das, was Matthias sagt: 
Stimmt, sie ist dann nur verletzt 
höchstens. 
 
MATTHIAS: Und sauer. Giraffen sind 
sehr extrem. 
 
Ein Teller wird vor ihn hingestellt.

Vereinte Nationen [Nações Unidas] 
Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2017 
 
ANTON: Que tal você fazer os vídeos 
então, se é tão importante pra você? 
Com certeza você consegue fazer 
melhor que eu. 
 
KARIN: Fazer melhor o quê? 
 
ANTON: Atuar. 
 
Karin demora para processar aquilo 
que escutou. 
 
KARIN: Atuar. É assim que você 
entende? Atuar. Interessante. Vai 
falando. Não vou interromper. Vai 
fundo, vai. 
 
ANTON: Sem essa, eu vi muito bem 
você brincando com ela mais cedo. 

ANTON: Mach du die Videos, wenn dir 
so viel dran liegt. Du kannst es sicher 
besser als ich.  
 
 
KARIN: Kann was besser?  
 
 
ANTON: Schauspielern.  
 
Karin lässt das Gehörte  
einwirken.  
 
KARIN: Schauspielern. So verstehst 
du das? Schauspielern. Interessant. 
Red nur weiter. Ich unterbreche dich 
nicht. Reite dich weiter rein.  
 
ANTON: Na ich hab doch gesehen, 
wie du heute Früh mit ihr gespielt hast.  

KARIN: Mas que merda tem de errado 
com isso? 
 
ANTON: Foi fingido. Totalmente 
fingido. Você nunca faz nada assim. 
Sei lá o que é que foi aquilo. Mas não 
era de verdade. 
 

KARIN: Was zum Teufel hat dir daran 
nicht gepasst?  
 
ANTON: Das war fake. Total fake. So 
was machst du doch sonst nie. Ich hab 
keine Ahnung, was das war. Aber es 
war nicht echt.  

 
 



 
Flüstern in stehenden Zügen [Cochichos dentro de trens].  
Berlim: Suhrkamp Theater Verlag, 2021. 
 
C: Tô indo já. 
 
Ele liga no laptop ruídos de fundo, 
barulhos urbanos. 
 
C: Western Union. A melhor em casos 
como esse. 
 
ENCARREGADO: É. 
 
C: Nossa Senhora, tô aqui na rua já, e 
tá tão lindo o dia. 
 
E: Quando o senhor chegar na 
agência – 
 
C: Pera aí, um segundo, só um 
segundo, tá passando um cachorro 
aqui, preciso fazer carinho nele, 
parece tão bonzinho... você é? claro 
que é, isso, bom garoto, bom garoto, e 
essas orelhas, que garoto bonzinho, é 
sim, é tão... 
 
E: Na agência – 
 
C: E as árvores estão tão diferentes 
hoje, tão animadoras. O que é que 
você acha, será que tem alguma coisa 
no ar? 
 
E: Hã, assim que o senhor chegar na 
agência – 

C: Ich gehe grad los.  
 
Er schaltet auf dem Laptop 
Hintergrundgeräusche ein, die 
Straßenlärm beinhalten.  
 
C: Western Union. Ist wirklich das 
beste in solchen Fällen.  
 
SACHBEARBEITER: Ja. 
 
C: Mein Gott, ich geh hier gerade so 
auf der Straße, es ist so ein schöner 
Tag.  
 
S: Wenn Sie bei Filiale sind –  
 
C: Warte, Sekunde, nur eine Sekunde, 
ich muss kurz einen Hund streicheln 
gehen, der schaut so lieb... jooo, bist 
du ein großer Bursche? Ja so ein 
großer Bursche bist du, mooo... und 
weiche Ohren hast du, so ein braver 
Bursche, ja so ein...  
 
S: Wenn Filiale –  
 
C: Und die Bäume sehen heute auch 
so komisch aus, so beseelt. Was 
meinen Sie, liegt da was in der Luft?  
 
S: Äh, wenn Sie bei Filiale sind, bitte –  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



C: Tá, é que eu ainda não cheguei. Tô 
a caminho. Quase lá, quase lá. Não dá 
nem pra acreditar como tá bonito o dia 
hoje. Parece que foi feito por uma 
ovelha. Tudo tão banhado de luz. As 
nuvens, as casas. Até as pessoas têm 
tipo um brilho atravessando por elas, 
como se fossem feitas de cristal, que 
nem aqueles anjos nos telhados das 
casas. Sagrado, é essa a palavra que 
eu quero. Isso, sagrado. É uma luz 
sagrada mesmo. Faz com que a gente 
se sinta parte do todo. 
 
E: O senhor já está na – 
 
C: Tá, tá, quase lá. Tô até vendo já. 
Western Union, Western Union. Melhor 
negócio do mundo. Chegamos. Tô na 
frente do prédio. 
 
E: Certo. 
 
C: [...] Fala pra mim o que é que eu 
faço agora, por favor. 
 
E: O senhor tem que entrar na agência 
da Western Union. 
 
C: Agência, legal, pode deixar. 
 
E: O senhor tem que entrar na 
agência. 
 
C: É, essa palavra já apareceu 
bastante nessa nossa conversa. 
Agência. Que loucura, olha o tamanho 
dessa fila, tá até aqui fora. É gente à 
beça. Fico na fila, né? Ou é melhor 
furar, qual a sua opinião? Afinal é uma 
emergência. Vai que acaba a minha 
bateria. Eu posso até ir abrindo 
caminho com meus cotovelos, se você 
não vê problema nisso. 
 
Pausa, ruídos. 
 

C: Ja, so weit bin ich noch nicht. Ich 
bin noch aufm Weg. Aber gleich, 
gleich. Wahnsinnig schöner Tag heute. 
Wie von einem Schaf erdacht. Alles 
sehr lichtdurchflutet. Die Wolken, die 
Häuser. Sogar die Menschen haben so 
etwas Bergkristallartig-
Durchscheinendes heute, wie Engel 
auf Hausdächern. Heilig, das ist das 
richtige Wort dafür. Ja, heilig. Ein 
richtig heiliges Licht. Es macht einen 
ganz erdverbunden.  
 
 
S: Sind Sie schon bei –  
 
C: Pfff, jaja, sofort. Ist schon in Sicht. 
Western Union, Western Union. Beste 
Sache der Welt. Da sind wir schon. Ich 
stehe jetzt vor dem Gebäude.  
 
S: Okay.  
 
C: [...] Was muss ich als nächstes 
machen, bitte mir sagen.  
 
S: Sie gehen in Western Union  
Filiale.  
 
C: Filiale, aha, ja. 
 
S: Sie gehen in Filiale.  
 
 
C: Ja, das Wort fällt in dieser 
Unterhaltung bereits ziemlich oft. 
Filiale. Wahnsinn, hier ist eine lange 
Schlange, sie geht bis draußen. Lauter 
Leute. Ich stell mich mal an, oder? 
Oder soll ich mich vordrängeln, was 
meinen Sie? Weil es geht ja um was. 
Ich bin im Begriff, die Stromzufuhr für 
mein Heimlazarett zu verlieren. Da 
könnte ich schon mit den Ellbogen 
nachhelfen, wenn Sie das für richtig 
halten.  
 
Pause, Geraschel. 

 
 



C: O sol tá tão bonito hoje. Se minha 
mãe estivesse aqui. Ela ficaria 
orgulhosa desse planeta. Sabe, ela 
costumava ser bem crítica com ele, 
tipo com a totalidade das coisas. Com 
tudo que está acontecendo na Terra, e 
inclusive tudo que vai acontecer no 
futuro. Clima. Daria até para dizer que 
ela era completamente contra a 
criação. Mas mesmo assim eu tenho o 
pressentimento que ela ia gostar 
desse sol brilhando aqui. Dá uma 
olhada em quanta santidade, Deus do 
céu. É como se tivessem derramado 
um balde daquele cristianismo 
primitivo. Tudo encharcado de 
eucaristia. 
 
E: Na agência o senhor pode dizer – 
 
C: Agência, tá, com certeza! Eu confio 
plenamente na agência da Western 
Union, vou entrar lá agora mesmo e 
daí vai chegar todo o dinheiro, dois 
meses de conta de luz, já tô entrando, 
se prepara, se prepara, tá vindo a 
grana. 
 
Pausa. O encarregado não diz nada. 
 
C: Sabe, minha mãe morreu na 
explosão. Por isso pensei que com 
essa luz aqui ela ia... É uma luz tão 
pacífica. Tudo parece tão delicado, tão 
pensado, tão proposital. Coisa rara de 
ver. É como se esse cenário não 
tivesse sido montado faz cinco 
minutos, mas na verdade foi preparado 
para nós, pra nos receber, com algum 
propósito. Alô? Tá aí ainda? 
 
E: Estou, alô. 
 
C: Se ela conseguisse me ver hoje, se 
ela soubesse... Você acha que ela 
ainda consegue me ver, de algum 
jeito? Mesmo ela estando morta, e tal. 
 
E: É, o senhor por acaso já chegou na 
agência? 

C: Die Sonne ist so dermaßen schön 
heute. Wenn das meine Mutter sehen 
könnte. Sie wäre stolz auf den 
Planeten. Wissen Sie, sie hat früher oft 
auf ihn geschimpft, also auf die 
Gesamtheit. Auf all die Dinge, die auf 
der Erde vor sich gehen, selbst auf alle 
zukünftigen Dinge. Klima. Ihre 
Ablehnung der Schöpfung war also 
recht vollständig, könnte man sagen. 
Aber trotzdem hab ich das Gefühl, 
dass ihr dieser Sonnenschein hier 
gefallen hätte. Schau dir diese Pracht 
an, du liebe Zeit. Als wäre ein Topf 
Urchristentum ausgelaufen. Alles 
getränkt in Eucharistie.  
 
S: In Filiale Sie sagen – 
 
C: Filiale, jaaa, genau! Ich setze 
wirklich alle Hoffnungen auf die Filiale 
der Western Union, ich gehe da jetzt 
rein und dann kommt das Geld, zwei 
Monatszahlungen, für Strom, in eure 
Richtung, jetzt geht gleich los, sei 
bereit, sei bereit, hier kommt gleich 
Geld.  
 
Pause. S sagt nichts.  
 
C: Wissen Sie, meine Mutter ist bei der 
Explosion umgekommen. Deshalb hab 
ich gedacht, dass ihr das Licht hier... 
Es ist so ein friedliches Licht. Alles 
wirkt so zart, so gewollt, so absichtlich. 
Das gibt’s nur ganz selten. Dass die 
ganze Umwelt so aussieht, als wäre 
sie nicht erst vor fünf Minuten 
hingewürfelt worden, sondern eben 
willkommen, für uns, wohleingerichtet, 
sinnvoll. Hallo? Sind Sie noch da?  
 
S: Ja, hallo.  
 
C: Wenn sie mich so sehen könnte 
heute, wenn sie wüsste... Glauben Sie, 
dass sie mich irgendwie sieht? Obwohl 
sie gestorben ist.  
 
S: Ah... sind Sie schon in Filiale?  
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